En remplaçant au pied levé Agnès Soral dans le rôle titre de la Chieuse à la Comédie Caumartin, on pouvait croire le jeu de Noémie de Lattre formaté, caricatural ou ringard. C’est une tout autre fille qu’on découvre seule en scène, dans ce show parodique où elle livre au public ses « secrets d’actrice ». C’est-à-dire, en premier lieu, ses exercices de comédie. Après avoir passé en revue ses répliques de figurante télé, elle décrit les trois objets qui l’environnent chaque matin : la bouilloire qui passe du frémissement anxieux au bouillonnement franc, le café lyophilisé qui fait pffft au contact de l’eau et son store de cuisine au registre limité.
Le ton est donné, qui inaugure une alternance rythmée de séquences courtes et longues, de confessions de starlette au second degré et de personnages bien posés. D’un débit ultra rapide, hachant les mots, elle déroule la liste des médicaments susceptibles de soigner sa gueule de bois, lorsqu’elle se réveille un matin assise sur les toilettes après une grosse cuite… En retard à sa répet’, elle improvise une série d’excuses qui vont de l’exercice de style façon Queneau (une altercation dans le bus), au détournement à la Speed, un discours alerte et aérien où son imaginaire file à toute vitesse. Noémie de Lattre parle à ses chats comme à son mec, qu’elle « trompe sans le tromper » (voir vidéo), passe de la bimbo entamant une chanson sponsorisée par une marque de cosmétiques à la fille « féminine et féministe » à la recherche de son identité.
Le show est rythmé par le retour régulier a des petits gingles de starlette ou des révérences cérémonieuses, postures au second degré qui rappellent le ton de Chris Esquerre ou Camille Chamoux. Pour montrer comment bien faire résonner le point d’exclamation en déclamant une réplique, elle fait monter un gars sur scène, sans jamais l’enfoncer. Une phrase récurrente, « alors c’est pas la peine de « oui euh », alors que non », fait aussi penser à l’histoire d’un mec de Coluche. Finalement, en jouant sur le rythme, les lumières ou les poses, Noémie de Lattre fait de son one-woman-show un vrai cours de théâtre.